Nos enfants sont des personnes. Avec des caractères, des aspirations, des corps différents. Ça semble une évidence comme ça. Et pourtant, il paraît aussi évident qu’une bonne éducation devrait fonctionner de la même manière sur tous ces enfants. Un enfant qui se comporte mal est mal éduqué. Voilà, c’est tout, point. Il n’y a rien d’autre. C’est de la faute du parent.
Le parent, il n’en peut plus de ça. Je le porte au plus profond de moi : c’est forcément de ma faute si ça se passe comme ça. J’ai forcément fait de travers. J’ai forcément eu les mauvais mots, la mauvaise attitude, la mauvaise technique. J’en ai fait des merdes, ohlala, elles sont toutes là dans ma mémoire, toutes, à gratter à la porte pour me dire comme c’est ma faute, comme je l’ai abîmé cet enfant.
C’est de ma faute s’il n’écoute pas. C’est de ma faute s’il crie. C’est de ma faute s’il agresse. C’est de ma faute s’il considère que nos mises en gardes ne s’appliquent pas à lui. C’est de ma faute s’il ne reconnaît pas ses torts. C’est de ma faute s’il n’a pas d’excuses ni de mots d’amour spontanés. C’est de ma faute s’il jette ses affaires à travers les pièces. C’est de ma faute s’il se braque. C’est de ma faute…
J’aime profondément mes enfants. Cette évidence n’en a pas toujours été une. L’aîné a beaucoup bousculé cette question. Je me souviens encore de cette copine qui a répondu à mes interrogations par quelque chose comme : mais enfin, c’est dans les tripes ! Eh bien, ça n’était pas dans les miennes. Ou plutôt, c’était enfoui sous tout un tas de difficultés. Les miennes, les siennes, les nôtres. Un lien mis à mal dès le départ.
Trois enfants, trois caractères, trois vies, et trois mères aussi.
Celle qui a tout appris sur le tas, celle qui a cru savoir ensuite, celle qui s’est laissée porter finalement.
Il y a l’enfant qui nous a rendus parents, l’enfant aux surprises, et l’enfant copie.
Il y a les périodes où l’enfant s’intéresse à quelque chose que tu apprécies, vous pouvez regarder ensemble, faire ensemble, profiter ensemble. Il y a les périodes où l’enfant s’intéresse à un truc qui t’enquiquine voire te rebute et tu fais de ton mieux pour accompagner en respectant tes limites.
Il y a l’enfant qui respecte naturellement ton espace et celui qui l’envahit voire le piétine.
Il y a l’enfant qui met les pieds dans le plat de ce qui te fait le plus mal.
Tout ça, c’est un mélange de mes trésors. Je n’ai rien de plus précieux qu’eux. Je voudrais être la meilleure mère pour eux, je voudrais être juste… Mais je ne le suis pas. Parce que moi aussi j’ai un caractère, des aspirations, et un corps qui s’expriment, et que ça ne fonctionne pas forcément avec les leurs.
Et le plus difficile, c’est avec mon aîné. Mon fils, mon défi quotidien. Je l’aime, oh ça oui. Mais moins bien. C’est lui qui se fait le plus gronder, et ça l’insécurise, et c’est normal, mais nous n’y pouvons rien. Car c’est le plus violent, le plus transgressif avec les règles, le plus blessé par les remontrances et ce putain de cercle-là nous enferme. Ce n’est pas juste. Il n’y est pour rien. Mais nous non plus.
Aucun de nous n’a demandé à être incompatible. Nous parents voudrions tellement avoir les bonnes clefs. Et ce n’est pas faute de les chercher. Tous les jours. Partout. Auprès de pro, sous chaque caillou, dans tous les recoins de nos esprits et d’internet. Trop souvent, ça ne fonctionne pas. Trop souvent, nous sommes à un bout de la corde et l’enfant tire de l’autre. Le lien tient. Le lien souffre. Le lien a mal.
Je n’abandonnerai jamais. Je chercherai toujours des idées, des astuces. Je ferai toujours des tests. Et il y en aura toujours qui fonctionneront. J’y passerai toute mon énergie.
Mais c’est pas juste. C’est pas juste que ça puisse être aussi fluide avec un et pas avec l’autre. C’est cruel, c’est moche, c’est nul. C’est de la merde.
Et comme un fantôme, le lien entre ma mère et moi qui s’est rompu définitivement. L’ombre qui plane. Depuis toujours… Car j’ai été l’enfant qui tire.
Aevole 